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F r i e d r i c h  N i e t z s c h e
( 1 8 4 4 - 1 9 0 0 )

Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn
[1873]

1

In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensyste-
men flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn,
auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war die hochmü-
tigste und verlogenste Minute der „Weltgeschichte“: aber doch nur
eine Minute. Nach wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das Ge-5

stirn, und die klugen Tiere mussten sterben. – So könnte jemand
eine Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illustriert ha-
ben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und
beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb der Natur aus-
nimmt. Es gab Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder10

mit ihm vorbei ist, wird sich nichts begeben haben. Denn es gibt für
jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das Menschenleben
hinausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und
Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in
ihm drehten. Könnten wir uns aber mit der Mücke verständigen, so15

würden wir vernehmen, dass auch sie mit diesem Pathos durch die
Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fühlt.
Es ist nichts so verwerflich und gering in der Natur, was nicht durch
einen kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens sofort wie ein
Schlauch aufgeschwellt würde; und wie jeder Lastträger seinen Be-20

wunderer haben will, so meint gar der stolzeste Mensch, der Philo-
soph, von allen Seiten die Augen des Weltalls teleskopisch auf sein
Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwürdig, dass dies der Intellekt zustande bringt, er, der
doch gerade nur als Hilfsmittel den unglücklichsten, delikatesten,25

vergänglichsten Wesen beigegeben ist, um sie eine Minute im Da-
sein festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene Beigabe, so schnell
wie Lessings Sohn zu flüchten allen Grund hätten. Jener mit dem
Erkennen und Empfinden verbundene Hochmut, verblendende Ne-
bel über die Augen und Sinne der Menschen legend, täuscht sich30

also über den Wert des Daseins, dadurch, dass er über das Erkennen

selbst die schmeichelhafteste Wertschätzung in sich trägt. Seine all-
gemeinste Wirkung ist Täuschung – aber auch die einzelsten Wir-
kungen tragen etwas von gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt als Mittel zur Erhaltung des Individuums entfaltet35

seine Hauptkräfte in der Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch
das die schwächeren, weniger robusten Individuen sich erhalten, als
welchen einen Kampf um die Existenz mit Hörnern oder scharfem
Raubtier-Gebiss zu führen versagt ist. Im Menschen kommt diese
Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die Täuschung, das40

Schmeicheln, Lügen und Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden,
das Repräsentieren, das im erborgten Glanze leben, das Maskiert-
sein, die verhüllende Konvention, das Bühnenspiel vor anderen und
vor sich selbst, kurz das fortwährende Herumflattern um die eine
Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, dass fast nichts45

unbegreiflicher ist, als wie unter den Menschen ein ehrlicher und
reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief einge-
taucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der
Oberfläche der Dinge herum und sieht „Formen“, ihre Empfindung
führt nirgends in die Wahrheit, sondern begnügt sich, Reize zu50

empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Rücken der
Dinge zu spielen. Dazu lässt sich der Mensch nachts ein Leben hin-
durch im Traume belügen, ohne dass sein moralisches Gefühl dies
je zu verhindern suchte: während es Menschen geben soll, die durch
starken Willen das Schnarchen beseitigt haben. Was weiß der55

Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er auch nur sich
einmal vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten,
zu perzipieren1? Verschweigt die Natur ihm nicht das allermeiste,
selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den Windungen der
Gedärme, dem raschen Fluss der Blutströme, den verwickelten Fa-60

sererzitterungen, in ein stolzes gauklerisches Bewusstsein zu ban-

1 perzipieren: Perzeption: (Sinnes-)Wahrnehmung; normalerweise im Ge-
gensatz zur Apperzeption ohne Bewusstsein.
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nen und einzuschließen! Sie warf den Schlüssel weg: und wehe der
verhängnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem
Bewusstseinszimmer heraus und hinab zu sehen vermöchte und die
jetzt ahnte, dass auf dem Erbarmungslosen, dem Gierigen, dem Un-
ersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht in der Gleichgül-5

tigkeit seines Nichtwissens und gleichsam auf dem Rücken eines
Tigers in Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Kons-
tellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich gegenüber andern Individuen erhal-
ten will, benutzt es in einem natürlichen Zustand der Dinge den In-10

tellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber der Mensch zugleich
aus Not und Langeweile gesellschaftlich und herdenweise existieren
will, braucht er einen Friedensschluss und trachtet danach, dass
wenigstens das allergrößte bellum omnium contra omnes 1aus seiner
Welt verschwinde. Dieser Friedensschluss bringt etwas mit sich, was15

wie der erste Schritt zur Erlangung jenes rätselhaften Wahrheits-
triebes aussieht. Jetzt wird nämlich das fixiert, was von nun an
„Wahrheit“ sein soll, das heißt, es wird eine gleichmäßig gültige und
verbindliche Bezeichnung der Dinge erfunden, und die Gesetzge-
bung der Sprache gibt auch die ersten Gesetze der Wahrheit: denn20

es entsteht hier zum ersten Male der Kontrast von Wahrheit und Lü-
ge. Der Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnungen, die Worte,
um das Unwirkliche als wirklich erscheinen zu machen; er sagt zum
Beispiel: »Ich bin reich«, während für seinen Zustand gerade ›arm‹
die richtige Bezeichnung wäre. Er missbraucht die festen Konventi-25

onen durch beliebige Vertauschungen oder gar Umkehrungen der
Namen. Wenn er dies in eigennütziger und übrigens Schaden brin-
gender Weise tut, so wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen
und ihn dadurch von sich ausschließen. Die Menschen fliehen dabei
das Betrogenwerden nicht so sehr als das Beschädigtwerden durch30

Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im Grunde nicht die Täu-
schung, sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gat-
tungen von Täuschungen. In einem ähnlichen beschränkten Sinne

1 bellum omnium… (lat.: Krieg aller gegen alle): Diese Formulierung wird
vom rationalistischen Philosophen Hobbes in seiner Staatstheorie (Levia-
than, 1651) verwendet, um den Naturzustand (d.�h. den Zustand vor der
Errichtung des Staats) zu charakterisieren.

will der Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt die angenehmen,
Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose35

Erkenntnis ist er gleichgültig, gegen die vielleicht schädlichen und
zerstörenden Wahrheiten sogar feindlich gestimmt. Und überdies:
wie steht es mit jenen Konventionen der Sprache? Sind sie vielleicht
Erzeugnisse der Erkenntnis, des Wahrheitssinnes, decken sich die
Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der adäquate Aus-40

druck aller Realitäten?
Nur durch die Vergesslichkeit kann der Mensch je dazu kommen

zu wähnen, er besitze eine „Wahrheit“ in dem eben bezeichneten
Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der Form der Tauto-
logie2, das heißt mit leeren Hülsen begnügen will, so wird er ewig45

Illusionen für Wahrheiten einhandeln. Was ist ein Wort? Die Abbil-
dung eines Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber wei-
terzuschließen auf eine Ursache außer uns, ist bereits das Resultat
einer falschen und unberechtigten Anwendung des Satzes vom
Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der Genesis der50

Sprache, der Gesichtspunkt der Gewissheit bei den Bezeichnungen
allein entscheidend gewesen wäre, wie dürften wir doch sagen: der
Stein ist hart: als ob uns ›hart‹ noch sonst bekannt wäre, und nicht
nur als eine ganz subjektive Reizung! Wir teilen die Dinge nach Ge-
schlechtern ein, wir bezeichnen den Baum als männlich, die Pflanze55

als weiblich: welche willkürlichen Übertragungen! Wie weit hinaus-
geflogen über den Kanon der Gewissheit! Wir reden von einer
›Schlange‹: die Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden, könnte
also auch dem Wurme zukommen. Welche willkürlichen Abgren-
zungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der, bald jener Ei-60

genschaft eines Dinges! Die verschiedenen Sprachen, nebeneinan-
dergestellt, zeigen, dass es bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie
auf einen adäquaten Ausdruck ankommt: denn sonst gäbe es nicht
so viele Sprachen. Das „Ding an sich“3 (das würde eben die reine

2 Tautologie (<gr. to auton: dasselbe): In der Logik eine logische Wahrheit,
also eine Aussage, in der etwas prädiziert wird, was im Subjekt schon
enthalten ist; analytische Aussage vom Typ Alle Junggesellen sind unver-
heiratet.

3 „Ding an sich“: Bei Kant (KrV, 1781) das Erkenntnisobjekt, wie es wirk-
lich ist, im Gegensatz zur Erscheinung (d.�h. das Erkenntnisobjekt, wie es
wahrgenommen wird). Das „Ding an sich“ ist nach Kant unerkennbar.
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folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfass-
lich und ganz und gar nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur die
Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren Aus-
druck die kühnsten Metaphern1 zu Hilfe. Ein Nervenreiz, zuerst ü-
bertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wird nachgeformt in5

einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges Über-
springen der Sphäre, mitten hinein in eine ganz andre und neue.
Man kann sich einen Menschen denken, der ganz taub ist und nie
eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser
etwa die chladnischen Klangfiguren2 im Sande anstaunt, ihre Ursa-10

chen im Erzittern der Saite findet und nun darauf schwören wird,
jetzt müsse er wissen, was die Menschen den „Ton“ nennen, so geht
es uns allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen
selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blu-
men reden, und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die15

den ursprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen.
Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt sich das rätselhafte X des Dings
an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut aus.
Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache
zu, und das ganze Material, worin und womit später der Mensch der20

Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und baut, stammt,
wenn nicht aus Wolkenkuckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus
dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe.3 Jedes
Wort wird sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht für das einmali-25

ge ganz und gar individualisierte Urerlebnis, dem es sein Entstehen
verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich für
zahllose, mehr oder weniger ähnliche, das heißt streng genommen

1 Metapher: Sprachliches Bild; früher als Übertragung von Eigenschaften
verstanden, heute als Projektion. In der Metapher Der Mensch ist ein Wolf
wird der Mensch als dem Wolf ähnlich aufgefasst. Die Metapher behaup-
tet eine Analogie zwischen den verwendeten Begriffen: Sie projiziert (ei-
nige) Eigenschaften (Prädikate) des Wolfs auf den Menschen.

2 chladnische Klangfiguren: Formen, die entstehen, wenn etwa eine Metall-
platte mit fein verteiltem Sand durch einen Ton in Schwingung versetzt
wird. Nietzsche versteht hier diese Formen als Analogien der Töne.

3 Nietzsche thematisiert im Folgenden den Vorgang der Abstraktion, durch
den Allgemeinbegriffe gebildet werden.

niemals gleiche, also auf lauter ungleiche Fälle passen muss. Jeder
Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen. So gewiss nie30

ein Blatt einem andern ganz gleich ist, so gewiss ist der Begriff ›Blatt‹
durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen Verschie-
denheiten, durch ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und
erweckt nun die Vorstellung, als ob es in der Natur außer den Blät-
tern etwas gäbe, das ›Blatt‹ wäre, etwa eine Urform, nach der alle35

Blätter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefärbt, gekräuselt, bemalt
wären, aber von ungeschickten Händen, so dass kein Exemplar kor-
rekt und zuverlässig als treues Abbild der Urform ausgefallen wäre.
Wir nennen einen Menschen ›ehrlich‹; warum hat er heute so ehr-
lich gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner40

Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! Das heißt wieder: das Blatt ist
die Ursache der Blätter. Wir wissen ja gar nichts von einer wesen-
haften Qualität4, die ›die Ehrlichkeit‹ hieße, wohl aber von zahlrei-
chen individualisierten, somit ungleichen Handlungen, die wir
durch Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehrliche45

Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus ihnen eine
qualitas occulta5 mit dem Namen: ›die Ehrlichkeit‹. Das Übersehen
des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff, wie es uns
auch die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Beg-
riffe, also auch keine Gattungen kennt, sondern nur ein für uns un-50

zugängliches und undefinierbares X. Denn auch unser Gegensatz
von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch6 und ent-
stammt nicht dem Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen
wagen, dass er ihm nicht entspricht: das wäre nämlich eine dogma-
tische Behauptung und als solche ebenso unerweislich wie ihr Ge-55

genteil.
Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern,

4 Qualität: Bei Aristoteles eine dem Gegenstand real zukommende Eigen-
schaft, auf der sein Wesen beruht.

5 qualitas occulta (lat.: verborgene Eigenschaft): Eigenschaft, die nicht
durch die Sinne wahrgenommen werden kann, sondern durch die Ver-
nunft erschlossen werden muss.

6 anthropmorphisch zu Anthropomorphismus (gr. anthropos: „Mensch“ und
morphe: „Form, Aussehen“): Metapher, in der Gegenstände als mensch-
lich, d.�h. in Analogie zur Menschenwelt aufgefasst werden (z.�B. einen
Ameisenbau als Staat).
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Metonymien1, Anthropomorphismen, kurz eine Summe von
menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert,
übertragen, geschmückt wurden und die nach langem Gebrauch
einem Volke fest, kanonisch und verbindlich dünken: die Wahrhei-
ten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche5

sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind,
Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als Metall, nicht mehr
als Münzen, in Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit
stammt: denn bis jetzt haben wir nur von der Verpflichtung gehört,10

die die Gesellschaft, um zu existieren, stellt: wahrhaft zu sein, das
heißt die usuellen2 Metaphern zu brauchen, also moralisch ausge-
drückt: von der Verpflichtung, nach einer festen Konvention zu lü-
gen, herdenweise in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen. Nun
vergisst freilich der Mensch, dass es so mit ihm steht; er lügt also in15

der bezeichneten Weise unbewusst und nach hundertjährigen Ge-
wöhnungen – und kommt eben durch diese Unbewusstheit, eben
durch dies Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl,
verpflichtet zu sein, ein Ding als ›rot‹, ein anderes als ›kalt‹, ein drit-
tes als ›stumm‹ zu bezeichnen, erwacht eine moralische, auf Wahr-20

heit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Lügners, dem
niemand traut, den alle ausschließen, demonstriert sich der Mensch
das Ehrwürdige, Zutrauliche und Nützliche der Wahrheit. Er stellt
jetzt sein Handeln als „vernünftiges“ Wesen unter die Herrschaft der
Abstraktionen; er leidet es nicht mehr, durch die plötzlichen Eindrü-25

cke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, er verallge-
meinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begrif-
fen, um an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzu-
knüpfen. Alles, was den Menschen gegen das Tier abhebt, hängt von
dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu einem Sche-30

ma3 zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff aufzulösen. Im

1 Metonymie: Wie die Metapher ein Stilmittel, bei dem aber nicht eine A-
nalogie, sondern ein realer Zusammenhang, etwa ein Kausalverhältnis
als Grundlage dient (z.�B. »Goethe lesen« für »Goethes Werke lesen«.)

2 usuell (<lat. usus: Gebrauch, Gewohnheit): gewohnheitsmässig, konventi-
onell.

3 Schema (<gr. schema: Gestalt, Umriss): hier wie nach dem gr. Ur-
sprungswort zu verstehen als Produkt visueller Abstraktion.

Bereich jener Schemata nämlich ist etwas möglich, was niemals
unter den anschaulichen ersten Eindrücken gelingen möchte: eine
pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden aufzubauen, eine
neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen, Grenzbe-35

stimmungen zu schaffen, die nun der andern anschaulichen Welt
der ersten Eindrücke gegenübertritt als das Festere, Allgemeinere,
Bekanntere, Menschlichere und daher als das Regulierende und Im-
perativische. Während jede Anschauungsmetapher individuell und
ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer zu ent-40

fliehen weiß, zeigt der große Bau der Begriffe die starre Regelmä-
ßigkeit eines römischen Kolumbariums4 und atmet in der Logik jene
Strenge und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist. Wer von
dieser Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, dass auch der
Begriff, knöchern und achteckig wie ein Würfel und versetzbar wie45

jener, doch nur als das Residuum5 einer Metapher übrig bleibt, und
dass die Illusion der künstlerischen Übertragung eines Nervenreizes
in Bilder, wenn nicht die Mutter, so doch die Großmutter eines jeden
Begriffs ist. Innerhalb dieses Würfelspiels der Begriffe heißt aber
„Wahrheit“, jeden Würfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist,50

genau seine Augen zu zählen, richtige Rubriken zu bilden und nie
gegen die Kastenordnung und gegen die Reihenfolge der Rangklas-
sen zu verstoßen. Wie die Römer und Etrusker sich den Himmel
durch starke mathematische Linien zerschnitten und in einem sol-
chermaßen abgegrenzten Raum als in ein templum6, einen Gott55

bannten, so hat jedes Volk über sich einen solchen mathematisch
zerteilten Begriffshimmel und versteht nun unter der Forderung der
Wahrheit, dass jeder Begriffsgott nur in seiner Sphäre gesucht wer-
de. Man darf hier den Menschen wohl bewundern als ein gewaltiges
Baugenie, dem auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf60

fließendem Wasser das Auftürmen eines unendlich komplizierten

4 Kolumbarium: Grabkammer oder Friedhofshalle; hier verstanden als
klassizistische Säulenhalle.

5 Residuum (lat.: Rest, Rückstand (etwa bei einer Verdunstung)); hier bezo-
gen auf das Resultat der Abstraktion.

6 templum: die röm. Wahrsager (Auguren) leiteten ihre Voraussagen aus
der Beobachtung des Vogelflugs innerhalb eines begrenzt und aufgeteilt
gedachten Himmelsvierecks (templum) ab, das dann selbst als heiliger
Raum aufgefasst wurde (>Tempel).
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Begriffsdomes gelingt – freilich, um auf solchen Fundamenten Halt
zu finden, muss es ein Bau wie aus Spinnenfäden sein, so zart, um
von der Welle mit fortgetragen, so fest, um nicht von jedem Winde
auseinandergeblasen zu werden. Als Baugenie hebt sich solcherma-
ßen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus Wachs, das sie5

aus der Natur zusammenholt, er aus dem weit zarteren Stoff der
Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren muss. Er ist hier sehr zu be-
wundern – aber nur nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum
reinen Erkennen der Dinge. Wenn jemand ein Ding hinter einem
Busche versteckt, es ebendort wieder sucht und auch findet, so ist an10

diesem Suchen und Finden nicht viel zu rühmen: so aber steht es
mit dem Suchen und Finden der „Wahrheit“ innerhalb des Vern-
nunft-Bezirkes. Wenn ich die Definition des Säugetieres mache und
dann erkläre nach Besichtigung eines Kamels: »Siehe, ein Säuge-
tier«, so wird damit eine Wahrheit zwar ans Licht gebracht, aber sie15

ist von begrenztem Werte, ich meine, sie ist durch und durch
anthropomorphisch und enthält keinen einzigen Punkt, der „wahr
an sich“, wirklich und allgemeingültig, abgesehen von dem Men-
schen, wäre. Der Forscher nach solchen Wahrheiten sucht im Grun-
de nur die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt nach20

einem Verstehen der Welt als eines menschenartigen Dinges und
erkämpft sich besten Falles das Gefühl einer Assimilation. Ähnlich
wie der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im Zu-
sammenhange mit ihrem Glück und Leid betrachtete, so betrachtet
ein solcher Forscher die ganze Welt als geknüpft an den Menschen,25

als den unendlich gebrochenen Wiederklang eines Urklanges, des
Menschen, als das vervielfältigte Abbild des einen Urbildes, des
Menschen. Sein Verfahren ist, den Menschen als Maß an alle Dinge
zu halten: wobei er aber von dem Irrtum ausgeht, zu glauben, er ha-
be diese Dinge unmittelbar, als reine Objekte vor sich. Er vergisst30

also die originalen Anschauungsmetaphern als Metaphern und
nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur
durch das Hart- und Starrwerden einer ursprünglichen, in hitziger
Flüssigkeit aus dem Urvermögen menschlicher Phantasie hervor-35

strömenden Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren Glauben,
diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich,
kurz nur dadurch, dass der Mensch sich als Subjekt, und zwar als

künstlerisch schaffendes Subjekt, vergisst, lebt er mit einiger Ruhe,
Sicherheit und Konsequenz: wenn er einen Augenblick nur aus den40

Gefängniswänden dieses Glaubens herauskönnte, so wäre es sofort
mit seinem „Selbstbewusstsein“ vorbei. Schon dies kostet ihn Mühe,
sich einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine ganz andere
Welt perzipieren1 als der Mensch, und dass die Frage, welche von
beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz sinnlose ist, da45

hierzu bereits mit dem Maßstabe der richtigen Perzeption, das heißt
mit einem nicht vorhandenen Maßstabe, gemessen werden müsste.
Überhaupt aber scheint mir „die richtige Perzeption“ – das würde
heißen: der adäquate Ausdruck eines Objekts im Subjekt – ein wi-
derspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei absolut verschiede-50

nen Sphären, wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausa-
lität, keine Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern höchstens ein äs-
thetisches Verhalten, ich meine eine andeutende Übertragung, eine
nachstammelnde Übersetzung in eine ganz fremde Sprache: wozu es
aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittel-55

sphäre und Mittelkraft bedarf. Das Wort ›Erscheinung‹2 enthält viele
Verführungen, weshalb ich es möglichst vermeide: denn es ist nicht
wahr, dass das Wesen der Dinge in der empirischen Welt erscheint.
Ein Maler, dem die Hände fehlen und der durch Gesang das ihm
vorschwebende Bild ausdrücken wollte, wird immer noch mehr bei60

dieser Vertauschung der Sphären verraten, als die empirische Welt
vom Wesen der Dinge verrät. Selbst das Verhältnis eines Nervenrei-
zes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an sich kein notwendiges:
wenn aber dasselbe Bild millionenmal hervorgebracht und durch
viele Menschengeschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der65

gesamten Menschheit jedesmal infolge desselben Anlasses er-
scheint, so bekommt es endlich für den Menschen dieselbe Bedeu-
tung, als ob es das einzig notwendige Bild sei und als ob jenes Ver-
hältnis des ursprünglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bil-
de ein strenges Kausalitätsverhältnis sei; wie ein Traum, ewig wie-70

derholt, durchaus als Wirklichkeit empfunden und beurteilt werden
würde. Aber das Hart- und Starr-Werden einer Metapher verbürgt
durchaus nichts für die Notwendigkeit und ausschließliche Berech-

1 perzipieren, Perzeption: she. Anm. S. 1.
2 Erscheinung: she. Anm. zu „Ding an sich“, S. 2.
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tigung dieser Metapher.
Es hat gewiss jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen hei-

misch ist, gegen jeden derartigen Idealismus ein tiefes Misstrauen
empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich von der ewigen Kon-
sequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehlbarkeit der Naturgesetze5

überzeugte; er hat den Schluss gemacht: hier ist alles, soweit wir
dringen, nach der Höhe der teleskopischen und nach der Tiefe der
mikroskopischen Welt so sicher ausgebaut, endlos, gesetzmäßig und
ohne Lücken; die Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten mit
Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird zusammenstim-10

men und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies wäre, müsste es doch ir-
gendwo den Schein und die Unrealität erraten lassen. Dagegen ist
einmal zu sagen: hätten wir noch, jeder für sich, eine verschieden-
artige Sinnesempfindung, könnten wir selbst nur bald als Vogel, bald15

als Wurm, bald als Pflanze perzipieren oder sähe der eine von uns
denselben Reiz als rot, der andere als blau, hörte ein dritter ihn so-
gar als Ton, so würde niemand von einer solchen Gesetzmäßigkeit
der Natur reden, sondern sie nur als ein höchst subjektives Gebilde
begreifen. Sodann: was ist für uns überhaupt ein Naturgesetz? Es ist20

uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, das
heißt in seinen Relationen zu andern Naturgesetzen, die uns wieder
nur als Summen von Relationen bekannt sind. Also verweisen alle
diese Relationen immer nur wieder aufeinander und sind uns ihrem
Wesen nach unverständlich durch und durch; nur das, was wir hin-25

zubringen, die Zeit, der Raum, also Sukzessionsverhältnisse1 und
Zahlen, sind uns wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber,
das wir gerade an den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erklä-
rung fordert und uns zum Misstrauen gegen den Idealismus verfüh-
ren könnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathematischen30

Strenge und Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen.
Diese aber produzieren wir in uns und aus uns mit jener Notwen-
digkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen sind, alle
Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es dann nicht
mehr wunderbar, dass wir an allen Dingen eigentlich nur eben diese35

Formen begreifen: denn sie alle müssen die Gesetze der Zahl an sich

1 Sukzession (<lat. succedere: nachfolgen): zeitl. Aufeinanderfolge.

tragen, und die Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen.
Alle Gesetzmäßigkeit, die uns im Sternenlauf und im chemischen
Prozess so imponiert, fällt im Grunde mit jenen Eigenschaften zu-
sammen, die wir selbst an die Dinge heranbringen, so dass wir da-40

mit uns selber imponieren. Dabei ergibt sich allerdings, dass jene
künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede Empfindung be-
ginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird;
nur aus dem festen Verharren dieser Urformen erklärt sich die
Möglichkeit, wie nachher wieder aus den Metaphern selbst ein Bau45

der Begriffe konstituiert werden konnte. Dieser ist nämlich eine
Nachahmung der Zeit, Raum- und Zahlenverhältnisse auf dem Bo-
den der Metaphern.

2

An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir sahen, die
Sprache, in späteren Zeiten die Wissenschaft. Wie die Biene zugleich50

an den Zellen baut und die Zellen mit Honig füllt, so arbeitet die
Wissenschaft unaufhaltsam an jenem großen Kolumbarium der Be-
griffe, der Begräbnisstätte der Anschauungen, baut immer neue und
höhere Stockwerke, stützt, reinigt, erneut die alten Zellen und ist vor
allem bemüht, jenes ins Ungeheure aufgetürmte Fachwerk zu füllen55

und die ganze empirische Welt, das heißt die anthropomorphische
Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde Mensch sein Le-
ben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fortge-
schwemmt zu werden und sich nicht selbst zu verlieren, so baut der
Forscher seine Hütte dicht an den Turmbau der Wissenschaft, um an60

ihm mithelfen zu können und selbst Schutz unter dem vorhandenen
Bollwerk zu finden. Und Schutz braucht er: denn es gibt furchtbare
Mächte, die fortwährend auf ihn eindringen und die der wissen-
schaftlichen „Wahrheit“ ganz anders geartete „Wahrheiten“ mit den
verschiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.65

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des
Menschen, den man keinen Augenblick wegrechnen kann, weil man
damit den Menschen selbst wegrechnen würde, ist dadurch, dass
aus seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine reguläre
und starre neue Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, in70
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Wahrheit nicht bezwungen und kaum gebändigt. Er sucht sich ein
neues Bereich seines Wirkens und ein anderes Flussbett und findet
es im Mythus und überhaupt in der Kunst. Fortwährend verwirrt er
die Rubriken und Zellen der Begriffe dadurch, dass er neue Übertra-
gungen, Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die5

Begierde, die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unre-
gelmäßig, folgenlos unzusammenhängend, reizvoll und ewig neu zu
gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der wache
Mensch nur durch das starre und regelmäßige Begriffsgespinst dar-
über im klaren, dass er wache, und kommt eben deshalb mitunter in10

den Glauben, er träume, wenn jenes Begriffsgespinst einmal durch
die Kunst zerrissen wird. Pascal1 hat recht, wenn er behauptet, dass
wir, wenn uns jede Nacht derselbe Traum käme, davon ebenso be-
schäftigt würden als von den Dingen, die wir jeden Tag sehen:
»Wenn ein Handwerker gewiss wäre, jede Nacht zu träumen, volle15

zwölf Stunden hindurch, dass er König sei, so glaube ich«, sagt Pas-
cal, »dass er ebenso glücklich wäre als ein König, welcher alle
Nächte während zwölf Stunden träumte, er sei Handwerker.« Der
wache Tag eines mythisch erregten Volkes, etwa der älteren Grie-
chen, ist durch das fortwährend wirkende Wunder, wie es der My-20

thus annimmt, in der Tat dem Traume ähnlicher als dem Tag des
wissenschaftlich ernüchterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal
als Nymphe reden oder unter der Hülle eines Stieres ein Gott Jung-
frauen wegschleppen kann2, wenn die Göttin Athene selbst plötzlich
gesehn wird, wie sie mit einem schönen Gespann in der Begleitung25

des Pisistratus durch die Märkte Athens fährt – und das glaubte der
ehrliche Athener –, so ist in jedem Augenblicke wie im Traume alles
möglich, und die ganze Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie
nur die Maskerade der Götter wäre, die sich nur einen Scherz dar-
aus machten, in allen Gestalten den Menschen zu täuschen.30

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich täu-
schen zu lassen, und ist wie bezaubert vor Glück, wenn der Rhapso-

1 Pascal: Blaise Pascal, frz. rationalist. Philosoph (1623-1662).
2 Baum… reden: Bezug auf den Mythos von Daphne, die auf ihren eigenen

Wunsch von ihrem Vater Peneios in einen Lorbeerbusch verwandelt
wurde, um den Nachstellungen Apollons zu entgehen.
Stier… wegschleppen: Bezug auf den Mythos von Europa, die von Zeus in
Gestalt eines weissen Stiers verführt wurde.

de3 ihm epische Märchen wie wahr erzählt oder der Schauspieler im
Schauspiel den König noch königlicher agiert, als ihn die Wirklich-
keit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange35

frei und seinem sonstigen Sklavendienste enthoben, als er täuschen
kann, ohne zu schaden, und feiert dann seine Saturnalien. Nie ist er
üppiger, reicher, stolzer, gewandter und verwegener: mit schöpferi-
schem Behagen wirft er die Metaphern durcheinander und verrückt
die Grenzsteine der Abstraktionen, so dass er zum Beispiel den40

Strom als den beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen
trägt, dorthin, wohin er sonst geht. Jetzt hat er das Zeichen der
Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit trübsinniger Geschäftig-
keit bemüht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein gelüs-
tet, den Weg und die Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener für45

seinen Herrn auf Raub und Beute ausziehend, ist er jetzt zum Herrn
geworden und darf den Ausdruck der Bedürftigkeit aus seinen Mie-
nen wegwischen. Was er jetzt auch tut, alles trägt im Vergleich mit
seinem früheren Tun die Verstellung, wie das frühere die Verzer-
rung an sich. Er kopiert das Menschenleben, nimmt es aber für eine50

gute Sache und scheint mit ihm sich recht zufrieden zu geben. Jenes
ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich klam-
mernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem
freigewordnen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine
verwegensten Kunststücke: und wenn er es zerschlägt, durcheinan-55

derwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend
und das Nächste trennend, so offenbart er, dass er jene Notbehelfe
der Bedürftigkeit nicht braucht und dass er jetzt nicht von Begriffen,
sondern von Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen aus
führt kein regelmäßiger Weg in das Land der gespenstischen Sche-60

mata, der Abstraktionen: für sie ist das Wort nicht gemacht, der
Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet in lauter verbote-
nen Metaphern und unerhörten Begriffsfügungen, um wenigstens
durch das Zertrümmern und Verhöhnen der alten Begriffsschranken
dem Eindrucke der mächtigen gegenwärtigen Intuition schöpferisch65

zu entsprechen.
Es gibt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und der intui-

tive Mensch nebeneinander stehn, der eine in Angst vor der Intui-

3 Rhapsode (gr.): Dichter, Sänger.
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tion, der andere mit Hohn über die Abstraktion; der letztere ebenso
unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch ist. Beide begehren ü-
ber das Leben zu herrschen; dieser, indem er durch Vorsorge, Klug-
heit, Regelmäßigkeit den hauptsächlichsten Nöten zu begegnen
weiß, jener, indem er als ein „überfroher Held“ jene Nöte nicht sieht5

und nur das zum Schein und zur Schönheit verstellte Leben als real
nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, etwa wie im älteren Grie-
chenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher führt als sein
Widerspiel, kann sich günstigenfalls eine Kultur gestalten und die
Herrschaft der Kunst über das Leben sich gründen: jene Verstellung,10

jenes Verleugnen der Bedürftigkeit, jener Glanz der metaphorischen
Anschauungen und überhaupt jene Unmittelbarkeit der Täuschung
begleitet alle Äußerungen eines solchen Lebens. Weder das Haus
noch der Schritt noch die Kleidung, noch der tönerne Krug verraten,
dass die Notdurft sie erfand: es scheint so, als ob in ihnen allen ein15

erhabenes Glück und eine olympische Wolkenlosigkeit und gleich-
sam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden sollte. Wäh-
rend der von Begriffen und Abstraktionen geleitete Mensch durch
diese das Unglück nur abwehrt, ohne selbst aus den Abstraktionen
sich Glück zu erzwingen, während er nach möglichster Freiheit von20

Schmerzen trachtet, erntet der intuitive Mensch, inmitten einer
Kultur stehend, bereits von seinen Intuitionen, außer der Abwehr
des Übels, eine fortwährend einströmende Erhellung, Aufheiterung,
Erlösung. Freilich leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch
öfter, weil er aus der Erfahrung nicht zu lernen versteht und immer25

wieder in dieselbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im Leide ist
er dann ebenso unvernünftig wie im Glück, er schreit laut und hat
keinen Trost. Wie anders steht unter dem gleichen Missgeschick der
stoische, an der Erfahrung belehrte, durch Begriffe sich beherr-
schende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit, Wahrheit,30

Freiheit von Täuschungen und Schutz vor berückenden Überfällen
sucht, legt jetzt, im Unglück, das Meisterstück der Verstellung ab
wie jener im Glück; er trägt kein zuckendes und bewegliches Men-
schengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit würdigem Gleich-
maße der Züge, er schreit nicht und verändert nicht einmal seine35

Stimme: wenn eine rechte Wetterwolke sich über ihn ausgießt, so
hüllt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr
davon.


